主题: 祖父之死

题记

   我踉踉跄跄地在满是泥泞的路上走着。风一个劲儿地吹，雨一个劲儿地下，我一个劲儿地直往前迈步。没有雨伞，没有雨衣，也没有草帽，我已被淋成落汤鸡。湿淋淋的头发已粘在一起，脸上流淌的有雨水，也有泪水，我也懒得擦拭。雨点像鞭子似的抽打我的全身，我也没有感觉到有点痛，我近似麻木了。我只是本能地在雨中走着，已经没有了时间和空间的概念……

——摘自本书第16章

 祖父之死

作者：朱德坚

（选自朱德坚长篇自传体回忆录《人间走一遭》
第三部 教书糊口·本能 20  祖父之死）   

    我的祖父于1961年上半年与世长辞，终年八十三岁。祖父是由于饥饿患水肿病而死的。那时候，我在滨滩小学任教，当四年级班主任，兼教该班的语文课。四年级教室就在滨滩庙，因而，我随班住在庙里。那个早晨，我还在睡眠之中，堂妹梅在窗外叫醒我，她含着眼泪哭着说：“阿公死了！”我连忙向校长请了假，直奔家里……

    在祖父弥留之际，我未能让他见我一面，我未能向他问候一声，况且我是长房长孙，这是我终生的遗憾！
丧葬仪式很简单。没有吹唢呐，没有祭文，没有像样的供品，没有白布制作孝衣。我们大家庭的成员个个泪流满面，逐一向祖父的灵位烧香奠酒，从年老的到年幼的，第一个是我父亲，最后一个是年约四岁的堂妹芳。因我家是“地主家庭”，族中兄弟甚至几个堂叔都没有到场，一些乡人站在远远的地方看热闹。在亲戚中，我记得只有三姑父周鸿德前来吊丧。

    后来我听父亲说，他在祖父临死前对祖父说：“你帮助过的那些侄子，有一个来看过你吗？”祖父无言，只是落泪……

    祖父没有留下相片，可祖父的形相祖父的言语祖父的举止，至今还留在我的脑海里。

    祖父是大约1956年前后从石壁圩搬回滨滩老家和叔叔们住在一起的。土改之后，紧跟着是私营工商业改造，而山林又是归国家所有，个人不能乱伐，于是，协兴隆木厂寿终正寝。祖父先是把木厂租给别人当打铁铺，后来卖给石壁民船协会，拆掉重建，就是万泉河水上公社石壁售票处。

    祖父回农村时已是风烛残年了。一个将近八旬的老人，几年间，又经受了精神打击和饥饿折磨双重煎熬，最后，落了一个悲剧的结局。

    三叔的第二任婶婶不懂得孝顺长辈，是一个乖戾的女人。她把好端端的一个家闹得鸡犬不宁。祖父受够了她的气，据说她曾经用扁担打过祖父。三叔是个孝子，最后和这个婶婶离了婚。婶婶改嫁，堂妹芳跟随三叔。

    三叔是水上公社的人，大半时间在船上。在家中，老幼几个人也难免磕磕碰碰。二叔是聋哑人，由于生理的原因，动不动会发脾气。三姐妹中，梅是大姐比较懂事，而香和芳间或会有口角争吵，芳自知自己境遇特殊，都是忍让。老祖父对调解纠纷无能为力，只是唉声叹气。

    三叔趁行船的机会，在万泉河上游的河滩上开荒种番薯。我周末返家看望祖父时，祖父指着一个缸说：“那里有番薯，你拿几个到学校煮吧！”我不好意思要，婉言推辞。祖父这时已因缺少荤腥，患了水肿病，而且，每况愈下。曾受过祖父恩惠的堂叔M是生产队的会计，他掌握着生产队仓库的粮食进出大权。本来，对患水肿病的祖父发售一斤黑豆仁是在情理之中，并不违法，可M就是不同意。真是人情冷暖因人而异，同样受到祖父抚养的胡经天兄却是时刻挂念着祖父。胡兄在南俸农场的一个队当卫生员，1960年他从通什学习归来，立刻上门探望祖父。据胡兄说，当时祖父因摔伤而卧床不起，祖父还摸着他的头说：“经天呀！你赶快找一个人成家吧！你要是成家了，我就放心了！”祖父的话，他铭记在心。祖父去世后，每年冬至扫墓，胡兄都寄来钱，要我们代他买纸钱香烛，以表示他对祖父的敬意。

    祖父和我们永别了！祖父生前也担心我的就业问题，幸好他也看到我当上了小小的小学教师，却不知道我后来被赶回乡务农十五年，也不知道我又重返教坛，还当上了中学教师。敬爱的祖父，你的孙子不会让你丢脸，安息吧！