主题: 文田笔记之四十二：新村茶铺

文田笔记之四十二
新村茶铺
文:王路生

久居乡下，临近六十，腿和脚渐渐老了，心也不再野了，周末最爱去的地方就是新村茶铺。

说是新村，其实早已历尽沧桑，它似位不爱走动的老人，日出日落，月明星稀，一直蛰伏在那里，让门槛被太阳晒裂，门板上的一层一层的油漆剥落了下来，主人也不管不问，来去自由。某一日，便在旧宅旁边开挖起地基，一年半载后，新楼落成，亲朋拜贺，乔迁大吉，谁知道呢，这一民俗，由此不可收拾，旁邻各家各户也学个模样，先后盖起新楼，错落有致中，旧貌变新颜，人的精神面貌也随之焕然一新，“新村”这个名词，于这十余年来才算是名正言顺，叫响江湖了。

临街的住户，都爱将一二层间出租，赚个租金，以补生活之需。租家喜欢开茶铺，这几年间的茶水生意便日益兴隆，尤其以芳园茶店，聚广缘茶楼，阿冰姐妹茶店，定安娘茶店，妚丽嫂茶店，参古茶店等茶铺的烟火气为盛，茶客云集，人声鼎沸，茶铺大的上百平方，小的五六十平方，简单装修门面，吊顶的电风扇嗞嗞地摇头晃脑，茶客们谈天说地，谁家女儿出嫁，谁家夫妻做大生意赚了大钱，谁家子女考上清华北大，槟榔价又涨至每斤十七元啦，茶客全知道。茶铺经营的味蕾有：排骨包、瘦肉包、腩肉包、油葱碎肉包、酥皮包、酥皮饼、煮堆、油条、三角松皮糕、鸡蛋小饼、白粿炒、白粿汤、薏面汤等二十多的品种，茶水类有咖啡黑、茶奶、牛奶、菊花茶、绿茶等。喜欢吃排骨包的，到阿冰姐妹店，刚刚出笼，冒着袅袅热气，咬一口，虽烫唇，但肉味很香，再配杯热奶茶，喝下后，很暖胃的，腮边沁出些许细汗粒，也有些许绯红。喜欢吃粿条汤的，到妚丽嫂店，呼上店小二，端来碗牛腩粿汤，碗内撤点胡椒粉，再放点辣辣，粿条沾上金桔汁和酱油，便吃得心安理得的悠然，夹起了几丝粿条，凑近嘴巴，那呼呼溜溜的汲吃粿条的声音和吃相，似饿虎赴入羊群般，令旁人侧目。喜欢酥皮包的茶客，喜欢进参古店，咬一口酥皮面包，脆脆入口，满嘴留香，再喝一杯咖啡黑伴口，那美味便令食客心满意足。茶客出出入入，吃得日出月上，最开心的，当然是老板娘了。也是奇了，茶铺的老板娘，也当起店小二的角色，“大包腩包各一个溜！” “咖啡黑一杯溜！” “粿炒粿汤各一碗！”声音高尖，硬质而刺耳，她们快步的来来回回的走在各个茶客之间，毕恭毕敬地问茶客吃什么茶水，待客人一一点出后，她们便转身向内厨窗口大喊大叫了起来，那边厢也来个高尖的应答：“知道了溜，稍等一下！”便忙着冲出茶水。老板娘大都三四十岁的年纪，眉清目秀，鲜灵水润，前后起伏，标致的身子，如花绽放，她们个个打扮得纯粹天然，素颜芬芳，如她们手工做出的茶点，真实，有质感，童叟无欺。茶客喜欢她们的茶点，也喜欢在品茶之余，瞄上她们一眼，来的美好想像，也是茶客的额外收获。

新村的茶铺，以下午最热闹。午休后，来自军屯，参古，逢龙，上朗，下寨咚等村的农民百姓，便骑着摩托车，嘀嘀地向茶铺啸聚而来，都是事前相约好了的，茶客们陆续进店了，择个透风的茶桌，要上一壶绿茶或铁观音，逐一点上茶果，三五人围坐在一起，神侃便开始了。他们衣着简单，短袖衣，长裤或短裤，大都穿拖鞋，窗外的事情他们似乎不上心，他们醉在茶里的乾坤，端起茶，置于唇边，低眉闭眼，慢慢的呼吸着袅袅升腾的茶香，然后，轻呷一口，咂咂嘴巴，热茶下到肚子里，才说出一句话来：“这井水泡的茶，其味道与城里的自来水泡的就是不一样，果然是好茶，好茶！”众人附议，笑声迭起，烟火人间的茶铺，又多了一份从容与厚重，天崩不下来，不为皇帝操劳国事而闷心，不为乞丐的吃穿而发愁，平安吉祥地过好当下的每一天每一秒，便是天大的福分，这就是海南人的本份和处世之道。这些人，吃食时是茶客，回家后他们便恢复了本来的面目：地地道道的农民。夕阳落山的风景，他们才渐渐的散去，回到老巢干啥呢，煮饭么？不，时间还早，男人们都爱抡起锄头，肩挑一担人尿，到自留地里为蔬菜和青瓜施肥浇水去，后面跟着的，是他们一个一个的皱纹如沟的婆娘。

（2021年8月1日晨，写于万泉河畔文田村）