平凡人生路，电影伴我行
文/王世茂
往日事，老难忘。二十几年前的电影人生经历和故事，一桩桩、一幕幕常像电影画面一样在我脑海中闪现，至今难以忘怀。
也许我和电影天生有缘，孩提时代就特别喜爱观看电影。六十年代初，我国的农村电影事业还未发展普及，想看电影要到离家乡二十多公里外的县城加积老电影院才能如愿。那时候，每逢父亲去县城办事，我都要闹着跟他一起去，目的就为了看电影。而且我还有一个偏好，每次看电影一定要跑到电影院后面楼上的电影放映间，从窗口外观看放映员是怎么操作的，心里在想，长大以后，我也要当一名电影放映员。
1975年6月2日是我人生中永远难忘的日子，从那一天开始，我成了一位名符其实的公社农村专职电影放映员。
在正式上岗前，县电影公司组织了我们这一批新的放映员到县上集中学习培训，时间两个月，学习内容：电影放映机、扩音机、发电机的工作原理和机器维修保养，学习摄影，编写材料，制作幻灯，电影海报，撰写影评等。还要学会在电影放映过程中观察人物画面，模仿发音口形、声调、神态表情，向观众用通俗易懂的海南话同步解说，使观众能看懂电影。学习期满结束回来的路上，我深深感到肩上的担子好沉重！
文化大革命中，片源很少，经常轮流放映得比较多的是八部革命样板戏《红灯记》《智取威虎山》《沙家浜》等。当时流行着一种说法，八亿人民看八部戏，同时还放映有战争题材的影片《地雷战》《地道战》《南征北战》和《英雄儿女》等，而且每放映正片前都要配合放映一些记录片，科教片和新闻片，农业学大寨，工业学大庆，全国学习解放军的宣传教育片，都是当时的内容，《红旗渠》《大寨田》的纪录片，在那个年代家喻户晓，深入人心。那时人们的精神生活十分贫乏，唯一的娱乐就是观看电影了。只要晚上知道哪个村庄有电影放映，一传十、十传百，十里八乡的青年男女老幼，还未等太阳落山，早早地人们就已经拿着草席、凳子，坐满了操场，有时候如果我们电影队的人员来迟了一步，连扛着放映机进入影场安装都感到困难。记得有一次在蒙养大队第一次放映战斗故事片《南征北战》时，电影银幕前后两面都坐满了观众，黑压压的人群，用万人空巷形容当时的场面都不为过。那一晚卖票收入三百多元（当时的票价大人五分，儿童两分），还不包括很多没有买票就进场的观众，盛况空前。还有《英雄儿女》《闪闪的红星》也是那个年代经典之作，影片的主题歌 “英雄赞歌”和“红星照我去战斗”唱响大江南北，鼓舞与激励了整整一代人。记得歌词的最后一段“为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了她。为什么大地春常在，英雄的生命开鲜花”，现在唱来还朗朗上口，心潮激荡。
一九七六年文化大革命结束，迎来了文艺繁荣的春天。首先出现的是风靡一时的武打片《少林寺》《武林志》《武当》等，全国上下掀起一股习拳学武的热潮，武馆遍地开花，都开到乡村角落里来了，象我们南正小小的村庄就有两家教馆，蓝山大队也办馆收徒。中洞山口村还出现了这样的趣事，有两个十几岁的初中学生，瞒着家庭父母偷偷跑到河南嵩山少林寺，想学功夫，害得家人四处寻找，还以为是失踪了呢。后来他俩一路跋涉，所带的钱用完了，没办法待下去了，只好打电报回家叫父母汇钱过去当路费回来。还有爱情片《庐山恋》和故事片《一江春水向东流》也深深地影响了一代年轻人。在那个情爱封闭，谈情色变的年代，电影慢慢地解开了人们内心深处的那组爱情密码，与男女之间的思想禁锢，逐渐走向精神层面的思想大解放。所以电影场成了当时年轻人谈情说爱、结交朋友、传递信息的大平台。也成就了许多年轻人的幸福婚姻家庭。他们谈起当年影剧场中所发生的那些趣事还津津乐道、回味无穷。
我属龙江电影二队，其主要任务是到社办四个农场八个点放映，而社里九个队十四个点也要每月放映一次，那个年代交通很不方便，一个队就配备一辆“五羊牌”自行车，主要是平时到县城电影公司取片，晚上“走片”以及到基层采访和张贴电影广告之用。我们一个月只能回家一次和家人、孩子团聚。记得有一次我们到九架前哨队放映武打片《武林志》，放映完后，第二天要拿片到县城交换新片回来当晚在场部红旗队放映。不巧第二天下起了大雨，怎么办呢？做为队长我二话没说拿起影片，披上雨衣，踩着崎岖泥泞的山路，步行十多里山路出到东太农场，搭上开往县城的班车再换回来另一部他们期待了好久的爱情新片《庐山恋》，回到场部已经是晚上八点多了，剧场上早已挂好了银幕，装好了放映机，播放着流行歌曲，场里坐满了观众，估算最少有三百多人。当他们看到我拿回的影片正是《庐山恋》时，顿时全场发出一片热烈的欢呼声。影片顺利放映完了，但是很多观众还久久不愿离去，三五成群的还在议论影片的情节、内容，特别是那些甜蜜的拥抱接吻镜头。从他们每一个人的脸上浮现出的那种灿烂的笑容和满足感，可以看出在当时信息闭塞、爱情禁锢的年代，影片给他们带来的，是一种多么丰盛的精神食粮和情感享受啊。此时我才感觉到好累好困，奔波了一整天，想一想也值得，那一夜我睡得好甜好香。
还有一次的经历使我记忆永远。那是上世纪七十年代初的一天，我们携带的两部影片《青松岭》和《我们村里的年轻人》乘搭九架渗农场的木船逆流而上，开始出发的时候天气很好，一路顺风，中午时分，当我们的船只行驶至会山河段时，忽然满天黑云，雷雨大作，河水急剧上涨，船夫说：“不能走了，我们在会山过夜吧。”当时我急了，对船夫说：“你的担心我理解，但是我们任务在身，映期有限，责任很重，农场职工象盼星星盼月亮那样的心情在等待我们放映电影呀。”后来我们说服了船夫，等雨下得小一点，我们又继续上路了。那时候的船都是靠人工撑的，越是上游水流越急，渡船都是一寸一寸上去的。遇到急流浅滩，我们三个就脱掉长裤下到水里帮忙船夫，用手推着船只慢慢前行，经过一天十二小时的劳累，下午六点半终于到了九架渗农场前哨队（又名十八曲）。船到码头，太阳已经落山，夜幕开始降临，我隐隐约约看到码头边至少站着二十多个农场职工，他们二话没说，上船扛机器的、拿影片，带银幕，连我们的行李也帮忙带走了。他们扛着沉重的机器走在前头，我们两手空空跟在后面，一路上大家有说有笑，兴奋无比。我问了队长每人多少报酬，队长说，都是志愿者，奉献的。看着他们一步一步艰难往山路上走的背影，我感到非常的欣慰。这一群生动活泼的年轻人，他们扎根山区，开荒辟岭，生活环境非常艰苦，然而他们依然这样乐观豁达，青春阳光，这是多么可爱的一代人啊。我作为一名平凡普通的电影放映员，还有什么理由，不给他们送去精神食粮和愉悦快乐呢？
在山区放映的日日夜夜，我们和农场的领导、职工建立了深厚的友谊和感情。当他们听说电影队要来了，总是事先准备最好的饭菜招待我们，放映结束后还备有晚餐夜宵，使我们好感动。还有很多职工到吃饭时间都来抢着叫我们去他们小家吃饭做客，有什么好吃的东西、山货都拿出来招待，很客气的，象一家人。
二十世纪七十、八十年代的电影放映队还有一个很重要功能，那就是配合党和政府搞宣传工作，利用电影，传播先进人物事迹与精神，以及党在各时期的路线、方针、政策和任务，如计划生育、征兵动员、粮食征购、水利会战事等，一句话凡是公社党委和政府的工作都有我们的份儿，我们每到一个放映点都要挂上流动宣传栏（红布条），电影放映前都要先放幻灯片宣传片，我们编辑制作的幻灯宣传片，形式多样。有快板，朗诵，还有琼剧说唱。全部内容都是发生在群众身边的真人实事，通俗易懂。观众夸赞说，观看你们的幻灯表演真痛快，是一种不花钱的别样艺术享受，既娱乐、又受益。有一年，省里举办一次大型的电影幻灯展演比赛，有五十多个电影代表队参加，那时候我创作了一套幻灯片，题目是《顶指岭上的女子突击队》一共三十二幅画面，内容以我们龙江蒙养大队七十年代初坚持自力更生，艰苦奋斗，建设顶指岭水电站的事迹为原型。我三次去到电站建设工地现场采访，深深被他们的那种愚公移山、战天斗地的精神所感动，在采访中，我发现工地的最高处迎风飘扬着一面鲜艳的红旗，上面写着五个草体大字“女子突击队”，放眼看去，大约有二十多位青春靓丽，统一扎着两条短辫子的姑娘，她们英姿焕发，手握钢钎，挥动铁锤，在悬崖峭壁上打炮眼，搞爆破作业，开凿引水渠道，她们挥汗如雨，而且有说有笑，开朗乐观。她们吃宿在工地，已经连续突击干了三个多月了。就写她们吧，一定要把她们的事迹传扬出去。我在想，战争年代诞生了一支《红色娘子军》，和平建设年代又出现一支《女子突击队》。经过一个多月的构思，写作，编辑，绘画，刻制，上色，最后以朗诵的形式配上台词和画外音乐，一套完整的幻灯片作品完成了，在参加展演比赛的那一刻，十多位专业评委做出了最高分的评价，获得了一等奖的殊荣。
我是五十年代出生的人，生在新社会，长在红旗下，在那激情燃烧的岁月，在长达二十八年的放电影生涯中，风雨坎坷、甜酸苦辣都尝过。现在喜欢跟当年的同事、伙伴、观众和朋友们谈起那个年代的故事和经历，那些陈年趣事，大家都有说不尽的话题。我常常在想，自己一生中最美好的青春年华都奉献给自己所钟爱的电影事业了，那是一笔宝贵的精神财富啊。因为我对自己所选择的道路无悔的践行了，对自己所从事的职业努力地奋斗了，这已经足够。有时候当你一个人漫无目的地行走在龙江街上的时候，有一个你不认识的人叫出你的名字，告诉你我认识你，你是放电影的人。心里的那种感觉好甜。做为那个年代的龙江同龄人，有时候他也许突然会想起曾经有一个声音在清静的夜晚上空回响“亲爱的观众同志们，电影马上就要放映了，请大家赶紧买票进场……”那么我大大半生的付出就值了。
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
